OMBRES PORTEES
préface de Aymeric Leroy

Le Triton : quatre années d’aventure...

Il y a quatre ans, une équipe de passionnés fondait le Triton avec la volonté d’offrir
aux musiciens un lieu dont la qualité de I'accueil et la performance technique
permettent de conjuguer création, diffusion, enregistrement “live” et production
phonographique, et aux mélomanes une salle de spectacles ou ils ne soient plus
seulement consommateurs mais convaincus de participer activement, par leur écoute
et leur énergie, a I'ceuvre qui s’élabore sous leurs yeux.

Pour cela, le Triton s’est doté de moyens techniques a la hauteur de ses ambitions :
vaste espace scénique, équipements de sonorisation et d’éclairage de grande
qualité, studio d’enregistrement numérique, décoration sobre et chaude, accuell
confortable et convivial...

Sa programmation se veut ouverte a toutes les formes de musiques actuelles, et
notamment a celles que les spécificités de I'enregistrement live — prise de risques,
spontanéité, convivialitt — enrichissent particulierement. Tourné en priorité vers le
jazz et les musiques improvisées, mais aussi vers le rock et les musiques
progressives, les couleurs exotiques ou la chanson créative, le Triton a déja accueilli
certains des représentants les plus prestigieux et innovants de ces divers courants.

Ceux-ci ont pu s’y exprimer dans le cadre de festivals — Bleu Triton (jazz) en
décembre, Les Enchanteuses (voix féminines) en avril et Les Tritonales (musiques
progressives) en juin — de résidences, comme celle, particulierement iconoclaste, de
la ZAM (Zone d’Activité Musicale), ou encore de projets mariant différentes
disciplines artistiques, comme le cycle Dodécadanse alliant musique improvisée et
danse contemporaine.

Fondateur et principal animateur du Triton, Jean Pierre Vivante revient dans
I'entretien qui suit sur les principales étapes de la genese d’un lieu désormais bien
installé dans le paysage culturel francilien ainsi que dans les habitudes de nombreux
mélomanes, mais dont le droit a exister n'aura été acquis, comme il nous I'explique,
gu’au terme d’'un combat long et acharné.

Désormais, c’est a un autre défi, pas forcément plus facile a relever, que I'équipe doit
faire face : celui de la gestion, au quotidien et sur le long terme, d'une salle de
spectacles dans un contexte économique et politique complexe et souvent hostile.



... entretien avec Jean Pierre Vivante

AL  Pendant quinze ans, les locaux actuels du Triton ont été le siege d’'une
imprimerie dont vous étiez déja les responsables. Dans quelles circonstances
celle-ci a-t-elle cessé ses activités ?

JPV Celas’est fait en plusieurs étapes. Au départ, notre intention, avec mon frére
et associé Jacques, était de revendre I'entreprise tout en restant propriétaires des
locaux : le loyer était assez important a 'époque pour nous permettre, a peu de
choses pres, de vivre de nos rentes. Quant a I'argent de la vente, nous comptions le
réinvestir dans un nouveau projet, en lI'occurrence un établissement culturel a
Avignon. Hélas, les choses ne se sont pas passées comme prévu ! D’'une part, nous
avons revendu I'imprimerie beaucoup moins cher que nous I'espérions, et elle a fait
faillite un an plus tard, nous privant du loyer espéré... D’autre part, le projet
avignonnais a avorté a la derniére minute.

AL  En quoi devait-il consister ?

JPV Pour résumer, il s’agissait d’une réponse a la problé matique du festival off a
Avignon. Nous voulions ouvrir un établissement culturel de six salles qui, situé juste a
lextérieur des Remparts, devait permettre aux compagnies de bénéficier de
meilleures conditions techniques et de logement, avec moins de rotation, sans pour
autant casser I'économie du festival et le marché immobilier. C’était un énorme
projet, autour duquel nous avions réussi a fédérer beaucoup de monde. Du point de
vue financier, nous devions créer une société d’économie mixte avec la Ville, le reste
de I'argent étant apporté par la Caisse des Dép6bts et Consignations, la DRAC,
'Europe, la Région et le Départe ment... Pendant un an, j’ai enchainé les réunions et
entrevues avec tous les interlocuteurs locaux, de Bernard Faivre d’Arcier ou Alain
Léonard aux responsables des services culturels et techniques de la ville. Hélas, au
moment ou je devais enfin présenter le projet finalisé aux élus, la ville d’Avignon, en
proie a de graves difficultés financiéeres, s’est retrouvée placée sous tutelle
préfectorale. La politique culturelle municipale a été largement revue a la baisse
avec, entre autres, la revente a la région du théatre municipal, qui est devenu thééatre
régional... Bref, il était hors de question, a ce moment-la, gu’un projet comme le
nétre soit mis en ceuvre...

AL  Peut-on voir dans ce projet avorté une préfiguration de I'actuel Triton ?

JPV D’une certaine maniére oui, car la problé matique festivaliére n’en était que I'un
des volets. En effet, en dehors de la période estivale, le lieu devait évidemment
changer de vocation. Selon nos calculs, les locations estivales devaient permettre, a
peu de chose pres, de couvrir les frais annuels de fonctionnement et d’entretien. Le
reste du temps, le batiment devait se transformer en lieu de multi-résidence,
théatrale mais aussi musicale, les six salles de spectacle devenant des salles de
répétition ou des studios d’enregistrement, et les loges — vingtquatre au total —
servant d’hébergements pour les artistes. Par certains aspects, on peut sans doute
voir la une sorte d’ébauche de ce que nous faisons aujourd’hui au Triton, mais en
réalité il n'y a pas eu de lien direct entre les deux.



AL  Quittons Avignon et revenons aux Lilas. Comment expliquer I’échec si
rapide des repreneurs de I'imprimerie, et comment s’est passé le
démantelement de celle-ci ?

JPV Cette période a été assez chaotique et douloureuse. L’équipe de rachat de
'entreprise nous a imposé d’en rester gestionnaires pendant une période transitoire.
Cela n’a pas empéché son déclin rapide. Pour résumer, les imprimeries sont des
entreprises extrémement fragiles : il suffit qu’on leve le pied pendant deux ou trois
mois, ou qu’il y ait un changement de direction comme dans notre cas, pour
accumuler des pertes considérables. De plus, le rapport avec les clients y est trés
personnalisé : ils veulent parler au patron et a personne d’autre, et si le patron
change, ils n’hésite nt pas a s’adresser ailleurs. C’est ce qui s’est produit. Au moment
ou nous avons vendu I'imprimerie, elle était en moins bonne santé qu’avant, mais
elle n’était pas morte pour autant. Disons que ce fut le coup de grace...

Résultat : du jour au lendemain oupresque, apres avoir vendu aux encheres
le matériel et opéré une déconstruction méthodique de I'entreprise, nous nous
sommes retrouvés dans d’immenses locaux vides, alors que pendant une quinzaine
d’années, I'imprimerie avait été une sorte de fourmiliere archi-structurée employant
des dizaines de personnes... A I'exception d’une centaine de métres carrés occupés
par I'entreprise de photogravure montée par quelques ex-employés, il n’y avait plus
personne...

AL C’estalors qu’'est née I'idée de transformer cet espace inutilisé en salle
de spectacles...

JPV Pasimmédiatement. Il y a eu d’abord une phase de transition. Jacques
s’occupait, en paralléle et depuis une dizaine d’années déja, d’'une affaire de logiciels
informatiques (c’est d’ailleurs toujours le cas). Apres I'arrét de I'imprimerie, nous
I'avons réorientée vers le conseil en entreprise, et je me suis reconverti dans cette
activité pendant environ un an. L’expérience, c’est le moins que I'on puisse dire, n'a
pas été concluante pour moi. J'ai découvert gue je n’étais pas fait pour ¢a : je n’ai
pas envie de conseiller les gens, mais plutdt de prendre le manche et faire les
choses moi-méme ! Bref, au bout d’'un an, j'ai décidé de jeter I'éponge.

C’est a ce moment qu’est intervenue une coincidence troublante. Jacques
m’avait offert quelques mois auparavant une carte-son,afin que je me remette a faire
de la musique sur mon ordinateur. Ca ne s’est pas averé trés productif, mais ca m'a
guand méme donné envie de renouer avec la musique. C’est pour cela que j'ai été
particulierement réceptif lorsque est intervenu un épisode fondateur.

Un beau jour débarque dans nos bureaux Michel Robin, que je ne connaissais
gue de loin : il travaillait dans une menuiserie sous-traitante de I'imprimerie, j'avais
donc affaire a lui de temps en temps. Il était par ailleurs musicien amateur —
contrebassiste — et avait une petite expérience d’ingénieur du son. Un jour, il me dit
: « J'ai révé qu’on montait ensemble un studio d’enregistrement ! ». Or, s'il
connaissait nos antécédents de musiciens, il n’était pas du tout au courant de
I'histoire d’Avignon. C’était donc une coincidence, mais je 'ai saisie au vol ! Plus tard,
c’est lui qui a eu 'idée du nom “Triton”, en souvenir d’une conversation que nous
avions eue sur les musiques médiévales — le triton est un accord dissonant, jugé
“diabolique” par I'lnquisition. C’est aussi Michel Robin qui a dessiné le logo de la
salle.



AL A l'époque, on est encore loin du Triton : vous parlez d’un studio
d’enregistrement, mais pas encore d’'une salle de concerts...

JPV Audépart, notre ambition était assez modeste. Voyant ces locaux immenses
laissés a I'abandon, je me suis dit assez égoistement : « Il a raison, pourquoi ne pas
aménager un petit studio d’enregistrement ? Faisons quelques travaux
d’insonorisation, installons deux ou trois machines, et on pourra jouer de la musique,
enregistrer... » Ce n’est gu’au fil du temps que l'idée d’'aménager une salle plus
grande, permettant d’accueillir du public, est née. Il faut dire que Robin et moi avons
été aussitot rejoints par ce qui est devenu I’équipe originelle du Triton : mon frere
Jacques, bien sdr, dans I'heure qui a suivi ou presque, ma femme Anna, mon ami
d’enfance Bala, le seul musicien que je fréquentais a I'époque, et un ami de Robin,
Francois Jeanpierre, avec qui il faisait de la musique en dilettante. Tous se sont
portés volontaires pour mettre la main a la pate.

Mais il demeurait un obstacle, que nous pensions anecdotique : puisque notre
projet impliquait ce que I'on appelle une modification de destination du batiment, il
fallait déposer une demande de permis de construire. Il ne s’agissait a priori que
d’'une formalité. Or ce fut le début de prés de trois ans d’'une guerre absolument
insensée avec le maire de I'époque — puisque c’est bel et bien le mot de guerre qui
convient.

AL A quelle occasion s’est manifestée pour la premiére fois son hostilité a
I’égard de votre projet ?

JPV Ce gu'il faut préciser, c’est que j'entretenais jusque -la des relations plutot
courtoises avec Jean-Jack Salles, étant donné que I'imprimerie était le troisieme plus
gros payeur de taxe professionnelle de la commune, apres I'émetteur de Romainville
et le dépbt R.A.T.P. C’est pourquoi je n'ai pas hésité a solliciter un rendez-vous avec
lui pour lui présenter notre projet. Du reste, il m’a laissé entendre au terme de notre
entrevue que nous avions sa “bénédiction” — c’est le terme exact qu’il a employe.
Mais jaurais d U préter plus attention a la seconde partie de sa phrase, ou il insistait
sur la nécessité de respecter les normes de sécurité et d’acces, notamment en
termes de places de parking...

AL  Ces places qui vont bientét vous causer bien des problemes...

JPV C’estle moins que I'on puisse dire ! Pourtant, j'avais pris soin des le départ de
m’assurer la collaboration d’'un architecte que je connaissais de longue date, par
ailleurs chargé de la sécurité a la préfecture de Bobigny, et de commander a un
bureau d’études spécialisé, qui travaillait aussi pour la municipalité, une étude
d’'impact sur le stationnement. Celle-ci a conclu qu’il y avait largement assez de
places aux alentours pour accueillir les vehicules aux heures des concerts. Cette
conclusion était fondée sur le principe dit des “droits acquis”, qui dans ce cas précis
impliquait que le nombre de stationnements nécessaires soit égal a la différence
entre les besoins liés respectivement a la nouvelle et a I'ancienne activité. Or, vu que
limprimerie avait employé jusqu’a soixante -quinze personnes a la grande époque, ce
différentiel était en notre faveur ! Bref, en théorie nous n’étions pas tenus d’acquérir
des places supplémentaires...



AL Le maire nel’a pourtant pas entendu de cette oreille.

JPV En effet, contre toute attente notre permis de construire a été refusé, et ce
malgré I'aval de la D.D.E. ! Quand j'ai demandé a Jean-Jack Salles de m’expliquer
les raisons de son refus, sa seule réponse a été de traiter les gens de la D.D.E. de
divers noms d’oiseaux... En pratique, il s’arrogeait les pleins pouvoirs en matiére
d’urbanisme, faisant fi des regles en vigueur, et en particulier du principe des droits
acquis qui régissait jusque-la I'instruction des demandes de permis de construire...
Ce petit traitement de faveur qu’il nous a accordé a, bien s(r, fait jurisprudence par la
suite.

AL  Comment expliquer cette malveillance de sa part ?

JPV Jen suis hélas réduit a formuler des hypotheses, le maire lui-méme ne nous
ayant jamais révélé le fond de sa pensée. Pour ma part, je pense qu’il voyait dans
notre projet une possible concurrence pour le Théatre du Garde-Chasse, qui était en
guelque sorte son bébé. Salles avait longtemps été élu au Conseil régional, ou il
avait réussi, en dépit de son incompétence notoire en la matiere, a se faire nommer
vice-président chargé de la Culture. Une position dont il s’est servi pour financer la
réhabilitation de I'ancienne salle des fétes des Lilas, qu’il a donc transformée en un
luxueux Théatre municipal, avec gradins télescopiques et plafond peint digne de
Léonard de Vinci... Ce théatre s’est un peu démocratisé depuis, mais a l'origine
c’était une sorte de club pour les notables et les petits-bourgeois lilasiens. Doté par
ailleurs, il va sans dire, de moyens sans commune mesure avec les notres ! L’idée
gu'il puisse voir en nous des concurrents potentiels était tellement surréaliste qu’elle
ne nous a pas effleurés. Ce fut du reste sa grande erreur : il aurait pu fermer les yeux
sur ce projet, ou au contraire tenter de le reprendre a son compte ; au lieu de cela, il
a choisi de nous combattre et, ce faisant, de nous donner plus d'importance que
nous n’en avions. En nous obligeant par ailleurs a structurer un projet qui, au dépatrt,
était tout sauf ficelé — et, au final, a le renforcer. Bref, il nous a fait malgré lui un
beau cadeau !

AL  Vous n’avez pas pris lachose de maniére aussi philosophique sur le
moment...

JPV Bien sir. Dailleurs, nous avons aussitdt déposé un recours aupres du tribunal
administratif. Ce refus était a nos yeux une énorme injustice, a laquelle nous nous
devions de riposter ! Mais en attendant que la procédure aboutisse, il fallait bien
avancer... Pensant que I'obtention du permis ne serait qu’'une formalité, nous avions
commence les travaux. Nous avons été obligés de les poursuivre dans la semi-
clandestinité... tout en constituant un second dossier, aprés nous étre mis en quéte
des places de parking supplé mentaires exigées par le maire. Ce qui n’a pas été
simple, car certains propriétaires, avec lesquels nous avions signé des compromis de
vente, se sont mystérieusement désistés du jour au lendemain, nous laissant
entendre a mots couverts qu’on leur avait “déconseillé” de traiter avec nous. D’autres
places ont méme été préemptées par la Mairie — du jamais vu ! Si ce n’était pas un
complot contre le Triton, ca commencait a y ressembler franchement...



AL  Quelle fut laréponse du maire a cette seconde demande ?

JPV Unsecond refus ! La encore fondé sur une argumentation fallacieuse, une
sombre histoire de stationnements qui auraient empéché I'évacuation du public
conformément aux normes de sécurité, alors que les emplacements en question
étaient destinés, comme précisé dans un avenant annexé au permis, a des employés
s’engageant a les laisser libres chaque soir apres 19h...

AL Lavolonté de nuire étant désormais manifeste, c’est a ce moment que
votre contre-attaque se met vraiment en place...

JPV En effet. Javais confié nos difficultés au député de notre circonscription,
Bertrand Kern, a qui Jean-Jack Salles avait refusé une permanence a la mairie, ce
qui était pourtant prévu par la loi... Il m’a conseillé de rencontrer Daniel Guiraud,
conseiller municipal P.S. et chef de file encore tres virtuel d’'une opposition
municipale quasi inexistante a I'époque, mais qui cherchait déja les moyens de
fédérer des gens autour de lui. Parmi les personnes qu'il avait rencontrées se
trouvait Pascale Solignac, fondatrice d’une association, le Mille-Pattes, qui militait
pour I'ouverture d'un espace vert aux Lilas, — un espace en cours d’acquisition
fonciére que le maire ne voulait pas ouvrir au public avant d’avoir acquis 'ensemble
des parcelles. En attendant, c’était une espece de terrain vague dont les militants du
Milles-Pattes réclamaient gu’il soit accessible sur-le-champ. Pour cela, ils
organisaient des “opérations commando”, des pique -niques sauvages le dimanche.
Tout ¢ca avait un c6té anecdotique, mais mine de rien c’étaient les premiers
soubresauts d’une résistance, apres des années de loi du silence. Eux d’'un c6té,
nous de l'autre, nous étions les premiers a refuser de “fermer notre gueule.” Bref,
Nous avons pris contact, nous nous sommes rendus a une premiere réunion de leur
association, et nous avons commencé a nous fréquenter régulierement.

AL Ensemble, vous allez créer la Fédération d’Initiatives Lilasiennes, plus
connue sous le sigle F.I.L.

JPV Oui. C’est aprés avoir assisté ensemble a un Conseil municipal que cette idée
est née. Nous en étions sortis offusqueés. Il y avait en tout et pour tout six places
assises au balcon pour le public ! Puis, pendant toute la durée du Conselil, le maire
avait été odieux, se permettant des remarques personnelles déplacées, levant la
séance parce que j'avais osé prendre la parole depuis le balcon... Bref, un exemple
éloquent de sa conception de la “démocratie” municipale... Pascale et moi avons
alors écrit une lettre ouverte, qui a €té signée par sept ou huit personnes et
distribuée a des centaines d’exemplaires partout dans la ville ; et la F.l.L. est née
dans la foulée, au printemps 1999.

AL  Qui étaient les autres cofondateurs ?

JPV Audépart, la F.I.L. n"avait de “fédération” que le nom ! Hormis le Triton et
Mille-Pattes, il y avait une association de yoga, La Vague, créée pour I'occasion par
mon épouse Anna et ma belle-sceur avec une amie, Dany Héricourt, et une autre
spécialisée dans la musique contemporaine, Vénus, animée par Hugues Genevois
mais plus ou moins en sommeil a 'époque. Mais la F.I.L. se voulait le point de départ
d’'une \eritable activité associative aux Lilas, et tres vite, la stratégie qui s’est



imposée a consisté a créer un journal, F.1.L. Info. L’objectif déclaré était de fournir
des informations sur les associations lilasiennes, avec des dossiers de fond sur
différents thémes en rapport avec la ville... Avec bien s{r I'intention moins avouable
de se payer la téte du maire ! Ce dernier nous a d’ailleurs servi la “une” du premier
numeéro sur un plateau en refusant a la F.1.L. 'accés du Forum municipal des
associations. Il avait rebaptisé celui-ci pour I'occasion “Forum des activités” dans le
seul but de nous en exclure, au motif que notre association n’avait aucune activité a
proposer ! Du coup, nous avons fait la couverture du premier F.I.L. Info sur ce theme,
en montrant Jean-Jack Salles dans le role d’'un milicien interdisant aux “moutons
noirs” I'entrée du forum. Et nous avons organisé un forum “off”, en nous installant a
I'extérieur du centre culturel. Pour éviter de nous en faire expulser manu militari,
nous nous sommes assuré la présence de Claude Bartolone, alors ministre, et de
divers élus, pour nous “couvrir”, en quelgue sorte. Tout s’est passé comme prévu :
les exemplaires du F.I.L. Info se sont arrachés comme des petits pains, et son
contenu a fait sourire pas mal de monde, y compris dans les rangs de la majorité
municipale ! Notre pétition en faveur du Triton a recueilli un nombre invraisemblable
de signatures ce jour-la. Il était clair que notre démarche commencait a susciter un
réel engouement de la part des habitants des Lilas.

AL  Quelle aété laréaction du mairea ce coup d’éclat ?

JPV Je vous laisse I'imaginer... Il était, comme on pouvait s’y attendre, furieux.
Encore une fois, au lieu de nous traiter par le mépris il a commis une nouvelle et
monumentale erreur. Pour notre part, nous n’avions jamais envisageé qu'il
s'abaisserait a riposter a notre petite feuille de chou. Or, il s’est fendu d’une réplique
virulente dans son journal municipal. Il n’aurait pu trouver mieux pour augmenter
encore notre crédibilité et nous faire connaftre de ses administrés ! Du coup, le Triton
n'a plus désempli : nous y organisions tous les samedis matins des permanences de
la F.I.L. ou les gens se pressaient pour discuter de tout et de rien, élaborer des
projets... Bref, la parole commencait a se libérer...

AL  Trois mois plus tard, en décembre 1999, se tenait au Triton un
événement fondateur : le concert “Douze heures pour le Triton”...

JPV Oui. Tres gros succes !

Quelgques mois plus tot, j'avais fait la connaissance de Vincent Courtois. C’est
le patron d’un bistrot des Lilas qui me 'avait présenté. Il déjeunait la en compagnie
d’'un autre musicien, Jean-Rémy Guédon. Nous avons sympathisé, ils sont venus
tous les deux visiter le chantier, nous sommes allés les voir jouer sur scene... Et puis,
effectivement, il y a eu ce concert, que nous voulions représentatif d’'une ouverture a
tous les styles de musique. Il y avait aussi bien du classique que du jazz, du rock, du
blues ou des musiques du monde. Vincent s’est tres vite rallié & ce projet, en a parlé
autour du lui et a monté le plateau jazz. Les autres membres de I'équipe du Triton
ont fait de méme, par exemple Michel Robin qui a fait venir Pierre Bensusan avec qui
il était ami. Il y avait aussi Angélique lonatos, dont notre ancien complice au sein du
groupe Vortex, Christian Boissel, est 'accompagnateur attitré... Bref, nous avons
mobilisé tous les musiciens que nous connaissions !

AL  Auvu del’éclectisme de cette programmation, peut-on dire que le Triton
cherchait encore sa voie en termes de ligne musicale ?



JPV Absolument ! Il n’y avait aucune orientation précise. Ce qu'’il faut bien
comprendre, c’est que pendant toute cette période, nous avions clairement choisi
notre lutte, laissant I'artistique de cdté pour nous concentrer sur la bataille politique,
avec comme seul objectif de chasser le maire, car notre existence méme était
conditionnée par cette perspective. Les quelques concerts que nous avons organisés
servaient a alimenter les caisses de la F.I.L. : ils étaient, logiquement, plutot festifs et
fédérateurs. C’est bien aprés que s’est posé le probleme du choix esthétique. Et
quand, aprés deux ans de bataille, nous avons enfin pu commencer a programmer,
nous n’avions pas avance d’un iota sur le projet artistique.

AL Pour revenir une derniére fois a votre bras de fer avec le maire, comment
avez-vous fini par obtenir I'autorisation d’ouvrir ?

JPV Nous avons déposé une troisieme demande de permis, cette fois totalement
conforme aux desiderata du maire. Or celui-ci n’a pas daigné y répondre dans le
délai légal ! Théoriquement, nous pouvions considérer que le permis nous était
accordé de maniére tacite ; nous lui avons donc envoyé une lettre recommandée en
ce sens. Nouvelle fin de non recevoir ! Il avait encore trouvé (du moins le pensait-il)
une idée géniale pour nous mettre des batons dans les roues : il avait découvert que
nos locaux se trouvaient a l'intérieur du périmétre de protection d’un batiment
historique, en 'occurrence une fontaine gallo-romaine située sur la commune du Pré-
St. Gervais... |l espérait sans doute gagner du temps en sollicitant I'arbitrage de
I'architecte des Batiments de France, dont I'instruction peut durer des mois, voire des
années. Heureusement, celui-ci a rejeté sa requéte et c’est finalement la ministre de
la Culture en personne, Catherine Trautmann, qui a tranché en notre faveur, en
apportant au passage un soutien sans équivoque a notre projet.

AL Cedésaveu cinglant a-t-il enfin sonné la fin de vos ennuis ?

JPV Heélas, non ! Il nous a encore fallu demander l'intervention du préfet afin
d’obliger le maire & convoquer la Commission communale de sécurité (pendant
plusieurs mois, il avait obstinément refusé de le faire). Le jour ou celle-ci s’est enfin
présentée, fin octobre 2000, j’'ai bu du petit lait : dans le contexte que je viens de
décrire, voir I'adjoint au maire pénétrer dans les locaux du Triton avait quelque chose
de jouissif ! Bien s(r, le chef des pompiers a estimé que le lieu était parfaitement aux
normes. Quinze jours plus tard nous recevions enfin I'autorisation d’ouverture, via un
courrier ou Jean-Jack Salles ne pouvait s’empécher de sous-entendre qu’il ne nous
I'accordait que contraint et forcé. Le 25 novembre, le trio de John Greaves donnait le
premier concert autorisé au Triton, suivi le 16 décembre par un grand concert
d’ouverture réunissant Dominique Pifarély, John Greaves, Jean-Rémy Guédon,
Gérard Marais, Didier Labbé, Pusse, Les Chevals et quelques autres.

AL  Trois mois plus tard, Daniel Guiraud devenait maire des Lilasa la
surprise générale...

Je crois que nous pouvons légitimement revendiquer une part de
responsabilité dans cette victoire. La F.l.L. avait en effet fini par fédérer tous les
opposants a Jean-Jack Salles, y compris certains dissidents de la majorité
municipale. Parmi eux, Francois Costantini, un adjoint au maire dont j'avais eu la



surprise de recevoir pour le Nouvel An 2000 une carte de voeux ou il concluait par
une formule du style : « Bonne continuation a toutes vos activités associatives ».
D’abord méfiant, pour ne pas dire un peu paranoiaque, pensant que c’était peut-étre
un sous-marin envoyeé par le maire pour nous soutirer des informations, je l'ai
rencontré. Il m’a semblé sincere; il faut dire qu’il avait de bonnes raisons de vouloir
en découdre avec ce dernier — un contentieux d’ordre personnel. La preuve de sa
bonne foi m’a été donnée quelques mois plus tard lorsqu’il a refusé de voter le
budget municipal. Bien s(r, nous voyions plutét d’'un bon ceil cette dissidence, qui ne
pouvait que nuire au maire, et nous lui avons ouvert les pages du F.l.L. Info. Comme
nous l'espérions, il a fini par constituer sa propre liste aux élections municipales.

Nous étions bien conscients que pour gagner, il fallait que trois conditions
soient remplies : que la gauche se présente unie, qu'’il y ait une liste dissidente a
droite, et que I'extréme-gauche perde beaucoup de terrain. L’alliance entre P.S. et
P.C. s’est réalisée surtout grace a Daniel Guiraud, qui avait soutenu la F.l.L. dés le
départ, et a Jeanine Lesou, conseillere municipale communiste qui officiait tous les
samedis comme écrivaine publique a la F.I.L. Résultat : Jean-Jack Salles, qui était si
sOr de I'emporter dés le premier tour gu'’il avait commandé les petits fours, s’est
retrouvé en ballottage... Et comme nous l'avions espéré, ayant recueilli plus de 10%
des voix, Frangois Costantini a pu se maintenir tandis qu’Arlette Laguiller a fait moins
de 10% et a donc d G se désister. Résultat : une triangulaire, seule configuration ou
nous pouvions espérer 'emporter. Cela dit, c’était loin d’étre gagné...

AL Iy avait, bien sir, le risque d’'une fusion des deux listes de droite...

JPV Tout le monde nous avait conseillé de nous méfier de Costantini. Seuls Daniel
Guiraud et moi étions persuadés qu’il tiendrait parole. Et c’est ce qui s’est passé,
malgré des pressions pourtant considérables qu’il a subies. Le lendemain du premier
tour, Jean-Jack Salles a édité un tract ou il s’en prenait au “traitre” (Costantini), a
“I'affairiste” (moi), et a “l'opportuniste” (Daniel Guiraud). Une nouvelle fois, il a adopté
une stratégie complétement suicidaire, qui lui a codté tres cher au final. Car a I'issue
du premier tour, il était, selon I'arithmétique des reports de voix, en situation de
'emporter. C’est alors qu’il a commis I'erreur qui allait signer sa mort politique.

Il avait en effet cru bon d’envoyer a tous les Lilasiens portant un nom a
consonance juive un petit dépliant ou on le voyait aux cétés du grand rabbin de
Paris, bref, tentant de convaincre gu'il était 'ami des Juifs. Des amis qui avaient recu
ce courrier sont venus nous le montrer, et ¢a a fait tilt tout de suite. L'idée a germé de
faire rédiger une lettre ouverte par un certain nombre de Juifs lilasiens, de gauche
comme de droite, s'offusquant de cette “discrimination positive” qui prouvait
I'existence d’un “fichier juif” aux Lilas. Cette lettre a été distribuée deux jours avant le
second tour, et tres vite la mayonnaise a pris : I'A.F.P. s’est saisie du dossier, la
L.I.C.R.A. adéposé une plainte, Radio J en a parlé sur ses ondes... Et le samedi,
France-Soir a consacré un tiers de page a I'affaire. Dans I'article, Jean-Jack Salles,
sommé de se justifier, s’est défendu maladroitement et avec son arrogance
coutumiére. Les buralistes des Lilas ont été littéralement dévalisés, si bien qu’ils ont
fini par vendre des photocopies de l'article ! Le lendemain, Salles a perdu les
élections, en partie parce qu’un grand nombre d’électeurs juifs qui avaient voté pour
lui au premier tour ont voté a gauche au second tour suite a ce scandale.

Le dimanche en fin de journée, je suis passé au quartier général du P.S., ou
I'on suivait le décompte des différents bureaux de vote, et petit a petit, il est devenu
clair que nous allions gagner. Nous avions pris le pari, a la F.l.L., d’éditer de petits



prospectus illustrés par un dessin signé Michel Robin qui montrait Daniel Guiraud en
Astérix, donnant un coup de poing a Jean-Jack Salles caricaturé en centurion
romain, avec une bulle disant : “Venez féter la victoire au Triton I” Au moment de
'annonce des résultats, nous étions a la Mairie, bondée ; nous avons jete des
prospectus partout autour de nous. Un monde fou est venu féter I'élection au Triton,
y compris la plupart des gens qui sont devenus la nouvelle majorité... Nous étions
d’autant plus heureux et soulagés que les trois mois entre I'ouverture officielle du
Triton et les élections avaient été épouvantables : toutes les affiches que nous
collions dans la ville disparaissaient aussitot comme par enchantement, et la police
était devant notre porte a chaque concert, veillant a ce que tout soit bien plié a minuit
pile...

A.L. Enjanvier 2001, le Triton commence a programmer régulierement des
concerts. Comment s’élabore votre politique en la matiére ?

JPV Faute d’avoir le droit d’ouvrir au public, nous nous étions jusque-la focalisés
sur le studio. En janvier 2000, I'Orchestre National de Jazz était venu essuyer les
platres, suivi par des gens comme les Chevals, Vincent Courtois bien sar, Philippe
Bussonnet avec son groupe de I'époque, les Ryth’Men, le saxophoniste Laurent
Bardainne, et surtout le chanteur lilasien Pusse, dont I'album a été réalisé sur une
période de prés d’'un an avec Hugues Genevois a la production. Et puis la salle a
enfin pu ouvrir, et nous avons vraiment commencé a nous demander quelle allait étre
notre politique de programmation, ce qui avait été le cadet de nos soucis jusque-la.
Nos projets étaient encore assez vagues. Nous avions en téte certains modeles, dont
le plus évident était le club de Jacky Barbier a Bresse-sur-Grosne, en Bourgogne, ou
notre groupe Vortex avait effectué un séjour mémorable vingt ans auparavant. Bien
s(r, contrairement a lui, nous n’étions pas en rase campagne, et le Triton est un lieu
plus confortable et mieux pourvu techniquement, mais c’est un lieu qui nous a
inspirés : la générosité dont Jacky avait su faire preuve a notre égard, sa capacité a
nous mettre en condition afin que nous donnions le meilleur de nous-mémes en tant
gue musiciens... autant de valeurs gque nous essayons de perpétuer au Triton.

AL  En matiéere musicale, aviez-vous des le départ de nettes préférences ?

JPV Pas vraiment. Ce qu'il faut préciser, c’est qu’au début du Triton, j'avais tout a
apprendre, ou plutbt a réapprendre. Je ne savais plus si mes oreilles fonctionnaient
encore. J'avais déserté la musique pendant vingt ans, je n’étais plus au courant de
ce qui se faisait, et je ne savais plus si les musiques que nous avions aimées
rencontraient encore un écho. Tout ce dont j'étais s0r, c’est que javais envie qu’un
maximum de styles différents cohabitent dans ce lieu, parce qu’il n’y a pas de
musique world sans jazz, pas de chanson sans world, pas de jazz sans blues, et
ainsi de suite... C’est une conviction tres fortement ancrée en moi.

AL Au-delades problématiques de programmation, le volet financier est, on
s’en doute, le nerf de la guerre pour une salle de spectacles. Comment avez-
vous abordé cette question ?

JPV Jaitoujours eu I'amour du troc, y compris dans les affaires dites “sérieuses”,
et notamment a I'époque de I'imprimerie. Nous avons d’ailleurs été parmi les
pionniers de ce qu’on appelle “I'échange-marchandises.” Ce que jaime dans le troc,



c’est que I'on peut échanger des choses qui ne sont pas de méme nature et qu'il
n’est pas impératif de valoriser. En I'occurrence, pendant les dix-huit premiers mois
d’activité du Triton, la plupart des concerts ont été organisés sur le principe suivant :
en lieu et place d’'une rémunération, les artistes repartaient avec un enregistrement
de leur concert. Je le concéde, cette maniére de procéder est contestable — du reste
elle a parfois été contestée. Bien sr, je suis le premier a dire qu'il est préférable de
payer un vrai cachet aux musiciens. Et qu’il est dommage de ne programmer que
des musiciens ayant besoin de faire un enregistrement... Toujours est-il que c’est sur
cette base économique que le Triton a pu démarrer ses activités, et que sans cela,
rien n'aurait été possible. Heureusement, plusieurs artistes ont accepté de nous
suivre dans ce pari, de jouer le jeu, et c’est ainsi que certaines familles musicales se
sont implantées dans ce lieu. Mais si elles ont pu le faire, c’est parce qu’elles ont
accepté de donner... Par la suite, comme c’était prévisible, certains ont voulu orienter
la programmation vers leur style de prédilection, “clarifier” notre politique artistique, la
rendre plus “cohérente”, pour reprendre des termes souvent utilisés. Mais ce sont
des concepts auxquels je n'ai jamais été tres sensible. Les musiciens, eux, ne
saisissent pas toujours le bien fondé d’'une programmation tres ouverte; en
revanche, ils comprennent toujours le bien fondé d’'une programmation dont ils font
partie !

AL Comment avez-vous tranché ce débat ?

JPV En fait, nous avons trés vite été confortés dans notre position de départ, a
savoir que les questions que nous nous posions quant a la validité ou la survie des
musigues que nous avions aimées et jouées ont trouvé une réponse positive. En
effet, non seulement elles continuaient a exister, mais elles restaient importantes
voire fondatrices dans un certain nombre de courants musicaux, qui étaient a priori
ceux qui me semblaient les plus intéressants : jazz moderne, jazz contemporain, jazz
amplifié... Certains des musiciens que nous accueillions au Triton, comme John
Greaves ou Alain Blesing, venaient du rock progressif, Jean-Rémy Guédon avait
organisé des hommages a King Crimson ou Soft Machine avec le collectif Polysons,
Christian Vander était toujours actif avec et sans Magma et certaines de ses plus
récentes recrues avaient leur propre projet, One Shot, lui aussi tres intéressant...
Bref, ces deux décennies passées en dehors du milieu musical ne nous avaient pas
complétement isolés, que ce soit en termes de godt, d’oreille ou de crédibilité, ce qui
nous autorisait, estimions-nous, a revendiquer des choix esthétiques personnels, et
gue nous souhaitions aussi pluriels que possible. Cela dit, ces choix se sont toujours
appuyeés sur une organisation démocratique, avec assemblées générales et conseils
d’administration, et bien sr un comité d’écoute, constitué de bénévoles qui se
réunissent tous les mois pour examiner les nombreux dossiers envoyes par les
artistes qui souhaitent étre programmes...

AL  Puisque nous évoquons I’équipe du Triton, le moment semble opportun
pour présenter les personnes qui la constituent ou viennent occasionnellement
larenforcer...

JPV Il me semble en effet trés important d’en parler, car le Triton, c’est aussi et
surtout une famille. En commencant, bien sar, par mon frere Jacques. Depuis
maintenant trente ans, nous formons tous les deux un bindme évident, d’abord avec
le groupe Vortex puis dans nos autres aventures professionnelles. Nous sommes



tres complémentaires : je pose les problemes, et il imagine les solutions, techniques
mais pas seulement. Ingénieur de formation, acousticien, informaticien,
mathématicien, il sait tout faire a la perfection : dessiner les plans, faire les budgets,
monter les dossiers... Mais sa plus belle contribution au Triton, la plus précieuse au
final, c’est au niveau du son qu’elle se situe : si 'acoustique de la salle est ce qu’elle
est, c’est grace a lui, au savoir faire et a la passion qu'’il a investis pour en faire un
lieu ou les musiciens se sentent bien et donnent le meilleur d’eux-mémes. On en
revient toujours la, a cette idée de don, d’échange.

Méme chose pour ma femme Anna. Au Triton, c’est un peu la “patronne”, la
maitresse de maison : c’est elle qui accueille les musiciens, les bichonne, veille sur
leurs repas... Comme elle n’est pas du genre a se laisser impressionner, elle n’hésite
pas a mettre les pieds dans le plat, a dire ce que personne d’autre n’ose dire et
remettre les gens a leur place quand il le faut... Elle a une nature passionnée,
impulsive, instinctive, trés différente de la mienne, mais c’est précisément pour cela
gue son apport est précieux.

Du cété des jeunes, je pense immédiatement & Thibaut parce qu'il y a entre
nous une longue histoire emblematique de ce que symbolise le Triton : il était déja
dans le public au concert d’'inauguration de décembre 2000 ; a la fin, il est venu nous
proposer ses services, bénévolement. Il faisait une école de son, avait soif
d’apprendre et était prét a investir son temps et son énergie dans ce projet. Pendant
un an, il s’est donné sans compter et sans rien demander en retour. Cela lui a permis
de découvrir des musiques, en plus de s’initier a I'aspect technique. Quand, début
2002, nous avons pu accéder au dispositif d'aide aux emplois-jeunes, il était logique
gu'’il devienne le premier salarié du Triton. Toujours souriant et positif, passionné,
désireux de régler les problemes, bref quelgu’un de précieux !

C’est aussi le cas d’Anahi, qui nous a rejoints a la méme époque. Anahi, c’est
la perle du Triton : intelligente, méthodique, efficace, totalement impliquée dans ce
gu’elle fait, toujours a I'écoute des gens tout en sachant ne pas perdre son temps.
Elle est la premiere interlocutrice de ceux qui nous appellent ou nous rendent visite,
rédige les programmes, effectue la mise a jour du site Internet, organise les
plannings... Je dirais qu’elle est devenue la colonne vertébrale du Triton au
quotidien.

J'ai aussi envie de parler de Louis, méme s'il nous a quittés I'été dernier pour
se réorienter professionnellement. La encore, c’est un jeune plein d’enthousiasme,
titulaire d’une maitrise en management culturel, qui nous a rejoints au départ pour
s’occuper des contrats et qui a fini par se diversifier, avec toujours la méme énergie
positive. C’est quelqu’un qui aime suivre les projets du début a la fin. Avec lui, il faut
gue ca bouge'!

Ce qu'il faut dire également, c’est que tous ces jeunes de I'équipe se sont
vraiment impliqués dans la vie du lieu bien au-dela d’un simple “job” : non seulement
en donnant sans compter leur temps et leur énergie, mais aussi en faisant partie du
conseil d’administration, du comité d’écoute... Ce sont tout sauf de simples
employeés, ils sont en phase avec le caractere exceptionnel de I'aventure qui nous
unit.

Je terminerai ce tour d’horizon par Romain, personnage plus discret mais qui
n’en est pas moins tres impliqué dans ce qu’il fait. Romain, c’est une sorte d’'O.V.N.1.,
un génie creatif, un artiste... C’est lui qui s’occupe de tout ce qui a trait au
graphisme, a I'image du Triton, au “design” des programmes, des affiches, du site
Internet... Siles artistes et le public ne le connaissent pas, c’'est paradoxalement I'un
des membres de I’équipe les plus investis dans son travail.



Autour de ce noyau dur, qui fait vivre le lieu au jour le jour (et auquel il
convient bien sOr d’ajouter Morgane, la “petite nouvelle” qui a remplacé Louis cet
été), il y a ce que j'appellerais la famille élargie : un certain nombre de bénévoles qui
viennent renforcer I'équipe en cas de besoin, pour le contréle des billets, le bar, les
lumiéres, etc. plus divers “compagnons de route”, comme Bala ou Robin,
cofondateurs du Triton mais moins présents actuellement, et puis des gens comme
Vincent Courtois, dont 'apport a €té crucial. Vincent est quelguun de trés important
pour le Triton. Au départ, il 'a investi comme artiste, mais au fil des ans il a beaucoup
contribué a notre réflexion, par ses idées de programmation, son regard critique, en
s'imposant — un peu malgré lui— comme une sorte de garde-fou artistique. Par la
suite, d’autres artistes en provenance d’horizons musicaux trés divers nous ont
apporté leur soutien : je pense en particulier a Christian et Stella Vander, de Magma,
ou a Marianne James, qui ont permis au Triton de trouver un écho au-dela des
cercles du jazz. Ce sont des musiciens dont la confiance et la générosité nous sont
trés précieuses.

AL  Apres laphaseinitiale, le Triton adéveloppé des partenariats avec divers
acteurs institutionnels, et I'époque du “troc” semble en grande partie révolue...

JPV Cette évolution a été tres progressive. D’un point de vue chronologique, notre
premier interlocuteur institutionnel a été, naturellement, la ville des Lilas, dont la
nouvelle équipe municipale, que nous avions soutenue, avait vocation a étre notre
partenaire. Or, ce partenariat n’a pas été simple a concrétiser dans la mesure ou
nous étions en proces ; et selon le principe de continuité du service public, I'arrivée
d’'une nouvelle majorité n'y changeait rien. Dés lors, nous avions le choix entre deux
solutions : soit attendre, trois ou quatre ans peut-étre, que la procédure suive son
cours, soit tenter une négociation a I'amiable, qui se solderait par une transaction
financiére en faveur du Triton, en réglement du préjudice subi. Le choix de la
seconde solution tenait a priori du bon sens, mais bon nombre d’élus — en particulier
les communistes et les Verts — s’y sont opposés au motif, légitime au demeurant,
gu'il pourrait y avoir soupcon de collusion entre le Triton et la majorité municipale.
Bref, ils souhaitaient laisser le tribunal trancher. Cela nous mettait dans une situation
délicate : la premiére année, aucune subvention municipale n'a été accordée au
Triton alors que d’autres associations qui avaient eu un role de suiveurs dans notre
combat associatif, ont recu les leurs. Nous étions, on peut le comprendre, assez
amers. Mais a force d’obstination, nous avons fini par trouver un terrain d’entente et
a signer, au printemps 2002, une convention triennale avec la ville. Ces subventions
ont permis d’obtenir ensuite d’autres aides, en particulier de la D.R.A.C., et d’évoluer
peu a peu vers une professionnalisation du lieu, avec l'intégration d’emplois-jeunes
et le versement de cachets aux musiciens grace aux aides d’organismes comme la
Spedidam, la Sacem ou le C.N.V. Depuis, nous avons accentué cette démarche.
Une rencontre décisive de ce point de vue aura été celle d’Evelyne Bourgeois, du
Fonds de Soutien, que j'avais rencontrée lors d’un cocktail de présentation du
festival Banlieues Bleues... Elle avait entendu parler du Triton et voulait nous aider.
Si je devais citer les deux personnes extérieures au Triton qui ont le plus aidé ce lieu
a exister et a se développer, je citerais sans hésiter Vincent Courtois et Evelyne
Bourgeois. C’est grace a elle que les autres institutionnels sont venus au Triton. Tout
cela a partir d’'un geste de pure générosité de sa part.

Quand jai fait sa connaissance, je n’étais pas du tout au fait du systéme des
subventions. Le Triton était encore en pleine époque “troc”... Elle m’a trés vite fait



comprendre que nous ne devions pas espérer toucher la moindre subvention tant
gue nous ne verserions pas de \eritables cachets aux artistes, et donc qu’il était
indispensable d’accentuer I'évolution vers la professionnalisation. A la méme
époque, j'ai eu plusieurs entretiens avec Francois Boidron, du Conseil Général, dont
il est ressorti qu’il n’existait pas de éritable systeme d’aide aux lieux de spectacle;
pour obtenir I'équivalent il fallait proposer aux institutionnels des projets —
résidences, festivals, etc. D’ou I'idée d’élaborer des concepts qui collent aux
dispositifs d’aide existants : pour citer quelques exemples, les “mardis découverte”, la
ZAM (seule résidence de “musiques actuelles” en Tle-de-France pour I'année 2003),
les Tritonales, les Enchanteuses...

AL  L’objectif étant tout de méme que les projets en question aient une réelle
pertinence artistique...

JPV C’est en effet essentiel. Pour notre premiére expérience de festival, les
Tritonales, I'envie était bien sir de regrouper autour d’une thématique des musiques
ayant un rapport entre elles. Il ne s’agissait donc pas seulement de trouver des
financements : d’ailleurs, en 2003, les aides en question sont restées fort
symboliques, avec a peine plus de 8000 euros entre la Sacem, la Spedidam,
'Onda... Le veritable succés de cette premiére édition a été la constatation suivante :
I'idée de réunir sur une méme période des représentants d’'une méme famille
musicale avait manifestement du sens pour un certain nombre de gens. Non
seulement il venait plus de monde que d’habitude, mais il y avait aussi une vraie
dynamique de festival, avec un public plus militant, des spectateurs qui restaient
discuter aprés les concerts, qui revenaient plusieurs soirs, parfois méme de
I'étranger... De ce point de vue, la premiére édition des Enchanteuses n’a pas
engendré le méme phénomene, peut-étre parce que le fil conducteur de ce festival
était plus conceptuel que musical...Enrevanche, le succés de la deuxieme édition
des Tritonales nous a convaincus que nous tenions un concept valable au-dela du
stratageme de financement et de communication.

AL A propos de communication, comment améliorer la visibilité et la
notoriété du Triton ? La situation géographique de la salle, en banlieue mais
trés proche de Paris, est-elle un atout ou un handicap ?

JPV Paradoxalement, je dirais que c’est un atout dans la mesure ou les gens n'y
viennent jamais par hasard. C’est donc un lieu ou la qualité d’écoute du public est
supérieure a la moyenne... En revanche, c’est plutét un handicap du point de vue de
la couverture médiatique. En effet, il n’existe pas, pour la banlieue, d’équivalent de la
presse régionale en province. Quant aux journaux nationaux, ils nous percoivent
comme un lieu de banlieue. Autant de facteurs qui nuisent a notre visibilité. Pour ce
qui est de promouvoir le Triton d’'une maniéere générale, je dois reconnaitre que, par
fierté sans doute, je n’ai jamais vraiment cherché a courtiser la presse. Parce que ce
n’est pas elle que le Triton cherche a intéresser en priorité, mais le public. Je préféere
laisser les journalistes faire leur travail. De notre cdté, nous nous assurons qu'ils sont
régulierement tenus informés de nos activités. En procédant ainsi, je suis sdr que
s'ils finissent par s’intéresser a nous, ce ne sera pas parce qu’on les aura invités a
diner, mais parce que nos activités les intéressent vraiment. Ca me semble plus
satisfaisant, méme si c’est, bien sdr, plus long...



AL  Pour conclure, et puisque tel était en somme I'objet de cet entretien, quel
bilan peut-on tirer de ces quatre années d’existence du Triton ? Et comment se
présente I'avenir ?

JPV Le bilan est évidemment nuancé, mais c’est tout de méme une certaine fierté
qui domine : nous estimons avoir réussi a créer un lieu ou il se passe souvent des
choses exceptionnelles sur le plan musical, parce que les musiciens s’y retrouvent
dans des conditions émotionnelles propices pour se surpasser. Donc, le seul fait que
le lieu existe et fonctionne, qu'il s’agisse de I'équipement ou de la programmation,
réalise d’ores et déja une part importante de notre objectif de départ.

Mais c’est loin d’étre suffisant pour envisager I'avenir avec sérénité. Il faut
rester conscient que I'aventure peut s’arréter du jour au lendemain. Pour perdurer, un
lieu comme le Triton doit &tre soutenu activement par tous ceux qui se reconnaissent
dans ses valeurs et ses idéaux, c’est-a-dire trois catégories d’individus : les
institutionnels chargés de la culture, les musiciens, et le public. Or, rien n’est acquis :
c’'est, la encore, un combat au quotidien...

Du c6té des institutionnels, les enjeux sont simples. Le Triton est né d’un pari :
nous nous sommes fixé les plus hautes exigences, artistiques et éthiques, souvent
au mépris du réalisme économique le plus élémentaire, avec néanmoins I'espoir que
les responsables ayant pour mission d’aider ce genre de projets seraient sensibles a
notre démarche, qu’ils nous suivraient et nous soutiendraient. L’alternative était la
suivante : soit nous pouvions maintenir notre ligne de qualité, soit nous mettions le
doigt dans I'engrenage des compromis, comme certains nous y incitent en haut
lieu... et finir, comme tant d’autres, par nous transformer en marchands de biere et
de spectacles faciles, consensuels. En d’autres termes, perdre du sens et,
fatalement, notre &me... C’est le gros point d’interrogation pour I'avenir.

Quant aux musiciens, comme je l'ai dit & plusieurs reprises au cours de cet
entretien, nous avons toujours eu pour ambition de créer avec eux une relation qui
aille au-dela du rapport classique salle/musicien ou patron/employeur. Or, une telle
relation ne peut durer que s’il existe un respect mutuel et un vrai désir d’échange :
guand les musiciens savent que nous apprécions ce gu’ils font et que nous avons de
I'estime pour eux, ils ont forcément envie de nous restituer quelque chose, d’aller au-
dela du minimum syndical. La réciproque est vraie : j'ai toujours pensé gu’on était
plus compétent en faisant ce qu’on aime. L’énergie que I'équipe du Triton investit
pour porter ce projet a bout de bras, faire vivre au quotidien cette utopie — car c’en
est une, il ne faut pas I'oublier ' —, nous la puisons dans la satisfaction et le plaisir
d’accueillir des artistes dont la musique nous fait vibrer.

Nous la puisons aussi, bien sar, dans I'adhésion du public : la fierté de voir
une salle bien remplie ou, mieux encore, les spectateurs qui viennent nous féliciter et
nous remercier a la fin des concert, voila ce qui nous donne envie de continuer a
nous battre. Il va sans dire que 'adéquation entre une programmation exigeante et
un bon niveau de fréquentation est loin d’étre évidente a trouver, mais je reste
convaincu que ce n’est pas un objectif totalement irréaliste. Comme I'a dit je ne sais
plus quel comédien, « Ce n’est pas parce qu'il y a du monde a un spectacle qu'il est
forcément mauvais ! ». J’aimerais lui donner raison. C’est ainsi que je congois notre
mission : offrir de bons spectacles ou il y ait du monde. Cet objectif est encore loin
d’étre réalisé, et j'ignore s'il le sera un jour, mais en tout cas, c’'est dans cette
direction que nous regardons. A charge pour ceux qui aiment le Triton, en ont besoin
ou s’y reconnaissent, de le soutenir, le protéger et le bichonner !



